Il nostro viaggio nel sistema giuridico-carcerario di Israele ci porta ad Ofer. E al tribunale militare lì impiantato.
Un viaggio illuminante
A raccontarne il funzionamento, su Haaretz, è Avigdor Feldman.
È un fenomeno familiare, di cui ho già scritto in passato: Lo spirito della legge si impone sul tribunale in cui risiede e lo modella secondo la sua immagine contorta e ingannevole. Di recente ho visitato il tribunale militare della base militare di Ofer, a nord-ovest di Gerusalemme, e mi sono reso conto che merita di essere studiato secondo il metodo scientifico del “discorso e dello spazio”.
Ecco come si accede al tribunale militare di Ofer, se si proviene dalla direzione di Tel Aviv: sull’autostrada 443, poco dopo il posto di blocco che annuncia il passaggio dalla zona occupata alla Grande Gerusalemme, si gira a sinistra, si segue la freccia che indica un enorme parcheggio e si entra dal cancello rivolto verso Israele. Gli occupati entrano dal cancello che dà sulle aree di occupazione; gli occupanti, residenti in Israele, entrano dal cancello che dà sul buon vecchio Israele. Si incontrano a metà strada, nel tribunale militare di Ofer, che fa parte di un grande complesso adiacente alla prigione militare di Ofer. Questi Ofer prendono il nome dal Tenente Colonnello delle Forze di Difesa Israeliane Zvi Ofer, che fu insignito della Medaglia al Valore per il raid su Nuqeib nel 1962 (un’operazione di rappresaglia dell’esercito israeliano in Siria). Qual è il legame, ti chiederai, tra lui e il tribunale? E qual è il legame tra la giustizia e la giustizia militare? Ti risponderà un avvocato palestinese, con il collo avvolto in una calda sciarpa per proteggersi dal freddo pungente.
Dopo aver attraversato il cancello, ti troverai di fronte a una grande finestra, che funge da allegoria per il tribunale militare di Ofer. La finestra ha un vetro unidirezionale: sigillato e scuro da un lato, trasparente dall’altro. Anche gli abitanti dei territori occupati si trovano di fronte a una finestra buia – non vedono, ma sono visti dai poliziotti e dalle guardie del servizio carcerario israeliano.
Sono in piedi di fronte alla finestra in ombra e dall’altra parte sento una voce amichevole, un funzionario veterano dell’IPS che si ricorda di me dagli anni passati. La voce dice: “Avvocato Feldman, è passato molto tempo dall’ultima volta che è venuto a trovarci”. Attiva il cicalino elettrico, io apro il cancello ed entro nel complesso del tribunale militare. Per raggiungere le singole aule di tribunale, che sono ospitate in sette rimorchi mobili, entro in uno stretto corridoio chiuso da una recinzione di ferro. Il corridoio è come un labirinto in cui i ricercatori liberano i topi di laboratorio: se riescono a trovare la strada giusta, i topi vengono ricompensati con una fetta di formaggio, ma se falliscono e scelgono una svolta che porta a un vicolo cieco, li attende una scossa elettrica abbastanza forte da spronarli a imparare bene le svolte. Anche questa è un’allegoria dei processi che si svolgono nei tribunali militari dei territori occupati: Sono tutti costruiti come una sorta di brutto labirinto, i cui misteri sono estremamente difficili da penetrare e dove il più delle volte le proprie peregrinazioni finiscono con una scossa elettrica – solo raramente un boccone di formaggio attende un abitante particolarmente agile dei territori.
Ecco un’allegoria che riguarda la mia recente visita al tribunale di Ofer. I territori occupati sono governati da ordini emessi dal comandante militare. Gli ordini vengono emessi quotidianamente, su un’ampia gamma di argomenti e includono istruzioni che riguardano gli spostamenti, i blocchi stradali e il divieto per gli abitanti del luogo di utilizzare le strade segnate in viola sulla mappa e di indossare maschere – e forse anche di portare una parrucca. Queste direttive sono rivolte esclusivamente ai residenti originari dei territori, i palestinesi, e non a coloro che sono arrivati di recente e si sono stabiliti tra gli occupati, il cui centro della vita giudiziaria è nella terra degli occupanti.
Gli ordini del comandante militare sono la legge nei territori e l’ignoranza della legge non ti libera dalla responsabilità di osservarla. Secondo una regola fondamentale a cui nemmeno il tribunale militare può sottrarsi, però, la legge deve essere pubblicata. Di conseguenza, gli ingegnosi giuristi della procura militare hanno creato un sito web difficile da trovare chiamato Kamtzam (acronimo ebraico per “Raccolta di proclami, ordini e nomine”), dove vengono pubblicati gli ordini del comandante militare. Il tribunale militare ha da tempo stabilito che la pubblicazione nel Kamtzam è sufficiente a costituire una presunzione di conoscenza della legge. Tuttavia, il sito è interamente in ebraico ed è immune da una ricerca basata sull’utilizzo di parole chiave. La prospettiva che gli abitanti del luogo siano in grado di sapere attraverso il sito se il comandante militare ha per caso dichiarato che coloro che li impiegano sono considerati parte di un’organizzazione terroristica, è inesistente. Dopo aver sparato a un adolescente palestinese, le truppe israeliane lo hanno trascinato in giro – e hanno inseguito un’ambulanza.
Ed è proprio questo che mi ha portato al tribunale militare di Ofer all’inizio di questo mese. Due persone lavoravano per un’organizzazione che chiameremo “Discepoli di Madre Teresa”, che distribuisce cibo e medicine ai bisognosi e che è conosciuta da tutti come “Madre”. Tre anni fa, le autorità militari hanno deciso di dichiarare la Madre un’organizzazione terroristica. La dichiarazione è stata apparentemente archiviata in modo errato dal Corp. Carmela nell’archivio destinato ai documenti relativi alla “Festa di congedo del Maggiore Uzi”. Dopo mezzo anno, l’operosa sergente Olga, successore di Carmela, trovò la dichiarazione. La mostrò all’ufficiale comandante Gadi, il successore di Uzi. Gadi, senza alzare gli occhi da “Timore e tremore” di Kierkegaard che stava leggendo, disse: “Mandalo per l’affissione a Kamtzam”. “E questo è tutto?” Chiese il sergente Olga. Il Maggiore Gadi non rispose – aveva raggiunto lo straziante passaggio sul Sacrificio di Isacco – e non disse al soldato Yosef: “Prendi la jeep, Yossi, e guida per cinque minuti fino agli uffici della Madre e attacca la dichiarazione che sono un’organizzazione terroristica sulla loro finestra, e al ritorno portami una pita con shawarma, senza cipolle”.
Così due mesi fa, circa due anni e mezzo dopo che il Madre era stato dichiarato organizzazione terroristica, i soldati si sono presentati nel cuore della notte e hanno arrestato due dei 15 dipendenti dell’organizzazione, un contabile e un impiegato. Dopo un mese di detenzione, sono stati accusati del grave reato di fornire servizi a un’organizzazione terroristica e di alcuni altri reati. Per presentarmi all’udienza in cui l’accusa ha chiesto che continuino a essere rinviati a giudizio, fino alla conclusione del procedimento a loro carico, la scorsa settimana ho percorso il labirintico sentiero chiedendomi cosa mi aspettasse alla fine: una scossa elettrica o del formaggio?
Argomenti: Palestina